À un peu plus d'un kilomètre au large de Marseille, une forteresse d'un blanc éclatant s'élève sur une petite île calcaire dans les eaux turquoise de la baie de Marseille. Le Château d'If est l'une des silhouettes les plus immédiatement reconnaissables du sud de la France, immortalisé par Alexandre Dumas comme la prison incontournable d'où Edmond Dantès, futur comte de Monte-Cristo, accomplit l'une des évasions les plus célèbres de la littérature. Pourtant, bien avant que Dumas ne prenne la plume, le véritable Château d'If avait déjà accumulé trois siècles d'histoire comme forteresse, prison et témoin silencieux de certaines des périodes les plus turbulentes de l'État français. L'île d'If se trouve à l'entrée ouest de la rade de Marseille, dans l'archipel du Frioul, et le château occupe une position stratégique sur les voies maritimes menant à l'un des ports les plus fréquentés de la Méditerranée. Son nom vient du vieux mot français désignant l'if, ifs, qui poussait autrefois sur un rocher autrement stérile. Aujourd'hui, la forteresse est l'un des monuments les plus visités de Marseille, attirant environ cent mille voyageurs chaque année et accessible uniquement par un bref trajet en ferry depuis le Vieux Port.
Une forteresse royale sur un rocher nu
L'histoire du Château d'If commence en 1516, lorsque le jeune roi François Ier s'arrête à Marseille au retour de sa célèbre victoire de Marignano. En se promenant dans le port, il découvrit la petite île d'If, qui était alors surtout connue comme une curieuse halte de repos pour un voyageur improbable : un rhinocéros envoyé la même année comme cadeau du roi Manuel Ier du Portugal au pape Léon X, qui s'était arrêté dans la baie pendant son voyage maritime vers Rome. François profite de l'occasion diplomatique pour visiter le rhinocéros et, surtout, pour étudier la géographie stratégique de l'îlot lui-même. Cette évaluation s'est transformée en une action urgente huit ans plus tard, lorsque les armées de l'empereur romain germanique Charles V ont assiégé Marseille en 1524 et ont révélé le manque de défense de la ville vers la mer. François Ier ordonna la construction d'une forteresse en pierre, et les travaux commencèrent l'année suivante. En 1531, le château d'If est terminé : un donjon carré d'environ vingt-huit mètres de côté, flanqué de trois tours cylindriques dites Saint-Christophe, Saint-Jaume et Maugouvert, chacune percée des sabords d'artillerie d'un âge d'artillerie qui ne fait que commencer. La nouvelle forteresse fut mise à l’épreuve presque immédiatement. En 1536, Charles Quint tente à nouveau de prendre Marseille, cette fois en s'approchant par la mer. Le Château d'If se comporte exactement comme François l'avait imaginé : sa simple présence et la poils de son canon découragent l'assaut maritime, et les troupes impériales sont contraintes d'abandonner leur projet. Marseille, méfiant à l'égard de toute structure conférant une autorité royale sur sa célèbre ville indépendante, a appelé le nouveau château La Malvoisine, le Mauvais Voisin.
De la forteresse à la prison
Le Mauvais Voisin a rapidement acquis une réputation plus sombre. En 1540, neuf ans seulement après son achèvement, le château d'If commence à accueillir ses premiers prisonniers. La combinaison de sa masse fortifiée, de sa position à plus d'un kilomètre au large et des courants puissants de la baie, qui rendaient la baignade jusqu'à Marseille périlleuse même pour les nageurs les plus forts, en faisaient une destination idéale pour les détenus politiques et religieux que la couronne souhaitait rendre définitivement inaccessibles. Les locaux le décriraient bientôt comme la réponse marseillaise à Alcatraz, quatre siècles en avance sur l'original américain. Les conditions à l'intérieur du château étaient stratifiées par classe, et le contraste entre elles est l'une des caractéristiques les plus marquantes de toute visite moderne. Les riches étaient enfermés à l'étage supérieur dans des cellules privées appelées pistoles, parfois équipées de cheminées et de petites fenêtres. Les prisonniers communs partageaient les pièces du rez-de-chaussée, faiblement éclairées et surpeuplées mais au moins dotées d'une citerne dans la cour. Mais le plus profond de tous était les cachots sans fenêtres situés sous le château, souillés d'humidité et de vermine ; peu de prisonniers ont survécu plus de quelques semaines dans ces cellules souterraines, et l'espérance de vie globale en prison était estimée à seulement neuf mois. Pendant près de quatre siècles, le Château d'If a accueilli un flux constant de personnages historiques. Plus de trois mille cinq cents protestants huguenots y furent incarcérés suite à la révocation de l'Edit de Nantes en 1685. Le comte de Mirabeau, futur chef de la Révolution française, passa plusieurs mois dans une cellule relativement confortable dans les années 1770 après que son père eut obtenu une lettre de cachet pour discipliner son comportement libertin. Jean-Baptiste Chataud, capitaine du navire marchand Grand Saint-Antoine qui apporta la peste catastrophique de 1720 à Marseille, était détenu dans ces murs. Les révolutionnaires des soulèvements de 1848 et de la Commune de Paris de 1871 ont gravé leurs initiales et leurs slogans politiques dans les pierres de la cour, où bon nombre de ces inscriptions sont encore visibles aujourd'hui. Le corps du général Kléber, tué au Caire lors des campagnes napoléoniennes en Egypte, fut conservé au château d'If pendant dix-huit ans avant son éventuel retour à Strasbourg.
Le Comte de Monte-Cristo
Pour toute sa véritable histoire, le Château d'If doit sa renommée mondiale à un seul livre. En 1844, Alexandre Dumas publie Le Comte de Monte-Cristo en feuilleton dans le Journal des débats, racontant l'histoire d'Edmond Dantès, jeune marin marseillais prometteur, incarcéré à tort au château d'If comme conspirateur bonapartiste. Après quatorze ans de détention et l'amitié fortuite de son codétenu l'abbé Faria, Dantès met en scène une évasion audacieuse, récupère le trésor enfoui de Monte Cristo et revient ruiner les hommes qui l'ont trahi. Les premiers chapitres du roman, entièrement situés dans les cellules du château d'If, ont fait de la forteresse un synonyme d'emprisonnement injuste dans l'imaginaire du monde occidental tout entier. Aujourd'hui, on montre aux visiteurs les cellules communément identifiées comme celles de Dantès et de Faria, avec une petite fissure dans le mur entre elles suggérant le tunnel par lequel les deux prisonniers auraient communiqué. Que des personnages historiques aient jamais inspiré les personnages de Dumas reste délicieusement incertain, mais la mise en scène des cellules fait partie de la visite depuis l'ouverture du château au public, et même Mark Twain, qui a visité le Château d'If en 1867, a enregistré sa fascination pour les chambres dans Les Innocents à l'étranger.
Fermeture de la prison et accueil des visiteurs
Le Château d'If cesse son activité de prison vers la fin du XIXe siècle et le 23 septembre 1890, il est démilitarisé et ouvert au public pour la première fois. La forteresse a été classée monument historique par le ministère français de la Culture en 1926. Pendant la Seconde Guerre mondiale, les forces d'occupation allemandes ont brièvement utilisé le château, mais aucun changement majeur n'a altéré son caractère essentiel depuis la restauration de la fin du XIXe siècle. Aujourd'hui, une visite commence par une courte traversée en ferry depuis le Vieux Port, un trajet d'environ vingt minutes offrant des vues spectaculaires sur le port de Marseille, Notre-Dame de la Garde au sommet de sa colline et les spectaculaires falaises calcaires de l'archipel du Frioul. La visite dure environ une heure et comprend la cour intérieure, la chapelle, les cellules reconstituées d'Edmond Dantès et de l'abbé Faria, la cuisine et les terrasses supérieures, où les vues panoramiques sur Marseille et le large rappellent au visiteur jusqu'où Edmond aurait dû nager. Pour les voyageurs en quête de littérature tangible, d'histoire de France écrite dans la pierre et l'eau de mer, le Château d'If reste l'une des destinations incontournables du littoral méditerranéen.